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GEORGINÁ SABAT DE RIVERs
ELÍAS L. RIVERS
State University of New York at Stony Brook
A la memoria de Octavio Paz:
siempre admirada,
siempre agradecida.
Uniéndonos al homenaje
de los amigos sorjuanistas,
Luis Sáinz de Medrano y Giuseppe Bellini.
Escribe Georgina
Cuando recibimos la invitación a colaborar en el «Homenaje a Luis Sáinz
de Medrano» y nos dijeron que, según estipulaciones de la editorial, los artí-
culos debían ceñirse a temas relacionados con el siglo todavía actual, Elías y
yo decidimos que no podríamos sino colaborar en alguna otra forma. En abril
de 1999, estuvimos en Madrid con motivo de otro congreso; el día antes de
nuestra salida, nos dio tiempo para llegarnos a la apertura del homenaje dedi-
cado a Octavio Paz, y en honor de Giuseppe Bellini así como del catedrático
de la Complutense ya nombrado. Tuvimos la alegría de ver allí a muchos
amigos; conversando con algunos me di cuenta, de momento, de que sí podrí-
amos hacer algo en relación con Octavio Paz. Siempre había querido hacer
una reseña de mis conversaciones con el crítico mexicano sobre Sor Juana
Inés de la Cruz, ¡y ya habían pasado 15 años! Elias había tenido que ver con
los preparativos míos para enfrentarme a esa gran aventura, pero no había ido
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a México conmigo, así que su visión podía ser la que se percibía desde afue-
ra, la que se veía en televisión; de ese modo hemos dividido el trabajo.
En 1984, el año en el que Octavio Paz cumplió 70 años, Televisa México
le hizo un homenaje constituido por distintas «Conversaciones con Octavio
Paz», sobre distintos temas y con diferentes especialistas; yo en ese momen-
to era la directora del Departamento de Lenguas Hispánicas y Literatura de
la State University of New York en Stony Brook. Un buen día del mes de
abril, estaba yo limpiando muebles (para colocarlos en los despachos de los
estudiantes becados avanzados), con la ayuda de una profesora compañera,
cuando la secretaria salvadoreña del departamento se llegó corriendo hacia
nosotras y me dijo:
—Georgina, Octavio Paz la llama.
—¿Octavio Paz?—, le contesté; —vamos, Esperanza.
—Bueno, eso es lo que me han dicho.
Mientras yo caminaba tranquilamente hacia el teléfono, pensaba en quién
seria el guasón cubano que quería gastarme esa broma; tomo el aparato y pro-
nuncio el ¿Diga.Sb>. Del otro lado, una voz que, efectivamente, tenía acen-
to mexicano y me parecía conocida a través de cintas, me preguntó: «¿Es
Georgina Sabat?» Octavio Paz, en efecto, me invitaba a tener con él unas
«Conversaciones» sobre Sor Juana en el mes de junio.
Después de colgar el auricular, debo haberme quedado consternada; no
hice apenas comentarios con nadie. Pensándolo ahora bien, y remontándome
a quince años atrás, era ésa una invitación capaz de anonadar a cualquiera que
no ftera o más atrevida o más inconsciente que yo; éste era, como diría Sor
Juana en el Sueño refiriéndose a su magna intención de «comprehender» el
universo, un «osado presupuesto». Octavio Paz había dicho que dedicaríamos
el tiempo a hacer comentarios a su famoso libro sobre la monja: Sor Juana
Inés de la Cruz o Las trampas de la fe. Todo el tiempo que tuve libre, a par-
tir de la llamada e invitación, lo dediqué a volver a leer con cuidado el libro,
haciendo apuntes; hacia algún tiempo que había comprado en España la edi-
ción de Seix Barral de 1982. Leí además su poesía, sus ensayos. Y me com-
pré, para salir en la pantalla, un vestido negro, muy sobrio, que tenía cierto
aspecto monjil.
El día de la partida, mientras esperaba en el aeropuerto con Elías, se me
acercó alguien de Aerovías Mexicanas para decirme: «We are going to upgra-
de you, II’ you agite» («La vamos a promover si_Ud acepta»); lo miré sin
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entender. Lo que me proponía era pasarme a primera clase, por intereses de
venta de la compañía en ese melo. Acepté; es la única vez en mi vida que he
viajado en esa clase. Cuando subí a sentarme en el lugar correspondiente, vi
allí a un grupo de hermosas mujeres mexicanas muy vestidas y enjoyadas,
hablando animadamente, que me llamaron la atención. En todo caso, inter-
preté lo de la promoción y todo ello como un signo positivo, un buen augu-
río.
En el aeropuerto de México me esperaba Ramón Larrosa, hermano de
Emilio Larrosa, director de Televisa, 5. A., compañía que había organizado
la serie de «Conversaciones con Octavio Paz» para celebrar los 70 años del
poeta y ensayista. En el tránsito al hotel, hizo algún comentario referente a lo
que yo sabía sobre Sor Juana; le contesté que no había que exagerar Con ros-
tro un tanto asustado, me miré diciéndome: «Pero no me diga Ud. ahora que
no sabe mucho sobre nuestra monja». Entonces fui yo quien se asustó, y no
volvimos a hablar sobre el asunto. Al llegar al hotel, me dijo que más tarde
pasarían a recogerme, lo cual se cumplió puntualmente; la casa de Paz no
quedaba lejos del hotel y creo que fuimos caminando.
Esa noche llamé a dos o tres amigos mexicanos; uno de ellos me dijo:
«Pero esas conversaciones no son tales, Georgina, son monólogos; no dejes
que te callen». No contesté nada; no le dije que era difícil callar a una cuba-
na. Volviendo a ver el video para este artículo, creo que sí, que Paz me dejó
hablar bastante.
La casa de Paz era un hermoso piso, como dirían los españoles, adorna-
do con gusto y elegancia, porque, a pesar de los muchos recuerdos y regalos
coleccionados a través de los años, no me pareció recargado. Me presentó a
María José, su esposa. La reunión tuvo lugar en su amplia biblioteca (ahora,
al rememoraría, no puedo evitar ver ya incendiados esos libros valiosos que
habían de ser devorados por las llamas). Paz fue afectuoso conmigo. Si
recuerdo bien, Héctor Tajonar estaba presente; probablemente fue quien me
recogió en el hotel. Hablamos de todo un poco durante mucho tiempo, unas
tres o cuatro horas: de Rulfo, de Cabrera Infante, de Dorothy Schons, de
algún poeta contemporáneo, de mis proyectos futuros... Fue tan amable como
para preguntarme en lo que trabajaba Elías Rivers, mi marido, en esas fechas.
Creo que fue una especie de toma de pulso antes del rodaje; Paz no me cono-
cía.
Yo le había conocido a él personalmente, hacia muchos años cuando yo
todavía estudiaba, en una universidad vecina a la mía a la que vino a dar una
conferencia; él no podía acordarse. Tengo un recuerdo de ese primer encuen-
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tro: el ejemplar de El laberinto de la soledad que llevaba para que lo firma-
ra, lo que hizo rápidamente, con sólo su nombre. Su mucho saber y sus agu-
das percepciones me volvían a admirar, a impresionar; me encantaron. A los
70 años, Octavio Paz era aún un hombre guapo. Yo no sabia —en aquella pri-
mera ocasión apenas lo vi de cerca— que tenía los ojos azules; al compro-
barIo, pensé enseguida, claro, en su cuento «El ramo azul».
Volví al hotel; al día siguiente, a la hora concertada, me vinieron a bus-
car. La película se iba a rodar en el Claustro de Sor Juana, hoy sede de la uni-
versidad det mismo nombre, es decir, el Convento dc Santa Paula (que se ha
preferido llamar de San Jerónimo) en el que vivió Sor Juana desde el momen-
to de su entrada en las jerónimas. El marco del rodaje seria el patio colonial,
donde había algún pequeño árbol, con un aljibe y brocal hermosos en el cen-
tro; por allí andaban y trepaban varios gatos. Cerca del aljibe habían coloca-
do una mesa antigua, cubierta de terciopelo rojo oscuro, con libros y papeles
encima, y tres sillas. Octavio Paz se sentó en la silla del medio, yo, a la dere-
cha suya y Héctor Tajonar, el que hacía oficio de moderador, a su izquierda.
Aproveché el rato durante el cual se hacian los preparativos paradecirle a Paz
que había comprado un ejemplar de la edición mexicana (1983) de su libro
sobre Sor Juana; a esta edición se le había añadido un apéndice, «Sor Juana:
testigo de cargo» y «La Carta» (o «Carta de Monterrey»), que no tenía la de
Barcelona. Me lo dedicó, poniendo al final entre paréntesis: « (Sor Juana
debe sonreír allá en su celda)», queriendo decir desde arriba, como si estu-
viera la monja asomada a una de las ventanas del piso superior de su celda
de dos niveles. La fecha: 12 de junio de 1984.
Había muchas personas fuera del tente de la cámara, frente a nosotros,
creo que delante de uno de los muros del convento, auditorio que siguió la
«toma» desde el principio hasta el final, lo cual duró alrededor de seis horas.
Al final, una joven que seguramente hubiera querido entregarle a Paz un
manuscrito suyo sobre la monja, como no tuvo oportunidad de acercársele,
me lo puso en las manos. No recuerdo la hora exacta en la que terminamos,
pero sería tarde; entonces nos fuimos María José, Octavio Paz (nunca he
podido llamarlo Octavio solamente), Héctor Tajonar y yo a un restaurante; no
recuerdo si habla alguien más, pero creo que no. Allí seguimos charlando un
poco de sobremesa hasta despedirnos.
Una amiga cubana que era entonces profesora de la Universidad de Pue-
bla me había invitado a su casa. Ella había venido a Ciudad México; creo que
a la mañana siguiente de la toma de la película nos reunimos y nos fuimos en
autobús para Puebla, donde permanecí unos dos días. El domingo fuimos al
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mercado de las pulgas, donde compré una sortija sencilla de ónix y oro que
hacía juego con un pequeño relicario y unos aretes que había heredado de mi
abuela catalana paterna, Remedios Claramunt, y una vieja estatuilla de made-
ra de San Serónimo para regalársela a Elías de recuerdo; la conservamos entre
los libros antiguos de nuestra sala. A todos estos hallazgos les encontraba yo
significación.
Como no deseaba llevarme pesos mexicanos a Estados Unidos, una vieja
amiga mexicana (a quien había conocido en la travesía atlántica volviendo,
hacía años, de España a Cuba) me llevó al Monte Pío, que sigue hallándose
en la acera de enfrente de la Catedral Metropolitana; yo en ese momento pen-
saba en el arco, el Neptuno alegórico de Sor Juana, levantado allí en noviem-
bre de 1680 para recibir a los marqueses de la Laguna. Allí compré, siempre
de recuerdo, una pulsera de moneditas mexicanas.
La película, vista por Elias
Para las dos sesiones, de una hora cada una, sobre Sor Juana Inés de la
Cruz, sesiones rodadas en junio y emitidas en junio y julio de 1984, Octavio
Paz (O?) y Georgina Sabat de Rivers (GSR) dialogaron sobre el ya mencio-
nado libro de OP, publicado hacía año y medio con Seix Barral en Barcelo-
na, En ese mismo año de 1982, GSR, autora ya de El «Sueño» de Sor Jua-
na Inés de la Cruz: tradiciones literarias y originalidad (Londres, 1976) y
editora, con su marido, dc unas Obras selectas (Barcelona, 1976) de Sor Jua-
na, había publicado en Madrid su edición de Inundación castálida, primer
tomo de la obra poética de la monja. (En 1982 también se publicaron, en
Paris, la tesis doctoral de Marie-Cécile Bénassy-Berling, Humanisme et reli-
gion diez Sor Juana Inés de la Cruz: la femme et la Culture au xviie siécle,
y, en México, la de Rosa Perelmuter, Noche intelectuaL la oscuridad idio-
mática en el «Primero sueño»). En México conocían bien a Sor Juana; el
terreno internacional parecía estar bien preparado para una larga conversa-
ción sobre la monja.
Ya se ha descrito el marco y los personajes. En el centro estaba sentado
OP. A la izquierda de la pantalla estaba GSR, sobriamente vestida de negro
con perlas; para leer, se ponía de vez en cuando sus lentes. A la derecha esta-
ba Héctor Tajonar, con lentes siempre puestos, quien presidía a los interlocu-
tores, con ocasionales intervenciones propias. La cámara se movía de cara a
cara, cambiaba de ángulo, presentaba de vez en cuando un grabado pertinen-
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te. og naturalmente, llevaba la voz cantante, con soltura y elocuencia, dando
a veces una versión hablada de ciertos pasajes de su libro; GSR hacia sus
comentarios, contestaba a preguntas, y a veces tomaba la palabra.
Héctor Tajonar (HT) abrió la primera sesión con presentaciones y expli-
caciones. También OP explicó la elección de su interlocutora cubano-ameri-
cana: le habla parecido preferible elegir a una mujer nacida en 1-lispanoamé-
rica, pero no mexicana. HT fijó el primer tema de discusión: la infancia de
Sor Juana. Se habló de la fecha de su nacimiento —1648 o 1651— y de su
madre soltera y emprendedora; de que ella tuvo dos compañeros (sólo
recientemente se ha hablado de tres) y, con ellos, dos juegos de hijos, obser-
vando OP que algunas hijas fueron luego mal casadas... OP sugirió el con-
traste entre el rigor que se exigía con respecto a la ortodoxia en religión y la
laxitud de las costumbres sociales de la época. Para GP, la figura de la madre
fuerte representaba a la tierra, mientras el padre estaba más bien ausente, sus-
tituido por el abuelo materno, con su biblioteca, su sexualidad menos fuerte,
su influjo más espiritual. Los interlocutores celebraron con sonrisas esta apli-
cación de Freud a una familia del siglo XVII en Nepantía.
La niña Juana, quien ya desde jovencita leía y escribía, era evidentemen-
te excepcional; su madre seguramente fue quien la mandó a la capital a casa
de su hermana, casada con Juan Mata, y los Mata pronto le encontraron colo-
cación con la virreina. Era guapa la joven, y se hizo famosa en la corte por
su inteligencia y por su poesía. OP comentó someramente la vanidad y falsa
modestia de Juana, reflejada en el autorretrato de Leonor, personaje de su
comedia Los empeños de una casa. ¿Tuvo amoríos en la corte? Quizá, quién
sabe; su poesía amorosa parece a veces surgir de una experiencia no pura-
mente literaria, tal vez de un peligroso flirteo cortesano. Pero el hecho es que,
según señaló GSR, fue por su vocación intelectual por lo que la joven se fugó
del mundo de la corte, de los hombres y la posible amenaza del matrimonio,
para ir al convento; como añadió OP, «el palacio fue un escalón para el con-
vento». Todo esto está avalado por su autobiográfica Respuesta a Sor Filotea,
escrita años más tarde, en 1691.
De su primer convento, el de las carmelitas (habitado por españolas y
criollas), pasó Sor Juana Inés de la Cruz al de las criollas jerónimas, donde
había cierta laxitud de disciplina, con costumbres bastante mundanas; luego
compró ahí una celda, o mejor dicho un pequeño apartamento de dos pisos,
que durante unos años compartiría con una esclava que le regaló su madre al
entrar de monja. Ahí, sobre todo, podía dedicarse a leer y escribir La monja
ya conocía bien la tradición poética del amor cortés, de la adoración humana
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y divina, de la sublimación erótica; escribía poesía cortesana y de celebración
ocasional, aceptaba encargos literarios. Brillaba especialmente en su poesía
de retratos, en la que dibujaba con amor platónico la hermosura de la virrei-
na, su mecenas, con quien mantenía una relación personal. Cuando la virrei-
na volvió a España y publicó en Madrid la primera edición del primer tomo
de sus versos (Inundación castálida, 1689), la fama de la monja mexicana se
extendió pronto a toda la amplitud del imperio español.
Héctor Tajonar cerró —con la promesa de abordar en la segunda sesión
la crisis de las cartas— la primera sesión de esta conversación entre Octavio
Paz y Georgina Sabat de Rivers sobre Sor Juana Inés de la Cruz.
El texto impreso de esta «carta» polémica iba acompañado de otra carta
firmada por «Sor Filotea de la Cruz» (pseudónimo del obispo de Puebla,
Manuel Fernández de Santa Cruz), en la cual encontramos tanto elogio como
crítica dirigidos a Sor Juana. El obispo alaba las grandes habilidades intelec-
tuales de la monja, pero le dice que no debe dedicar a las frívolas letras
humanas su gran inteligencia y estudios sino a las letras divinas: la Sagrada
Escritura, la teología, las obras de devoción. La intención política de esta car-
ta se entendía mejor, según explicaban los interlocutores, en el contexto del
carácter misógino del arzobispo de México Aguiar y Seijas, quien veía con
muy malos ojos la publicación en Madrid de la poesía amorosa de una mon-
ja. En su conversación parece que tanto OP como GSR estaban de acuerdo en
que, a pesar del carácter ambiguo de la carta y del regaño del obispo de Pue-
bla, la publicación de la Carta atenagórica constituyó un apoyo a Sor Juana.
El hecho es que la carta de Sor Filotea le dio pie a Sor Juana para escri-
bir su documento autobiográfico más importante, que es la base de su fama
moderna entre feministas de América y Europa; se titula Respuesta de la
poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz y fue publicada póstuma-
mente, en 1700, en el tercer tomo de sus obras (Fama y obras póstumas).
Los interlocutores no gastaron mucho tiempo haciendo el resumen de este
documento tan bien conocido en México y en otras partes: la niña precoz
que va a la escuela con su hermana mayor a aprender a leer, la joven que se
impone lecciones de latín, que se interesa por todos los fenómenos natura-
les, que defiende elocuentemente los derechos intelectuales de las mujeres.
Explicó GSR cómo la monja afirmaba que, si hay mujeres tontas, hay hom-
bres tontos también, y muchos de ellos soberbios, que, por sólo ser hombres,
creían ser sabios. En el diálogo se aclaró el contexto eclesiástico de esta
defensa de la mujer contra el ascetismo misógino de ciertos jesuitas, como
el confesor y el arzobispo mencionados, que eran los antagonistas principa-
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les de la monja y de sus letras humanas (según han comprobado investiga-
ciones recientes con referencia a los años finales de Sor Juana). En su escri-
tura, prosa y verso, nuestra monja alababa a mujeres intelectuales, aunque
no fueran cristianas: a Isis, a Hypatia, a Santa Catalina de Alejandria. (Isis
era deidad adorada por los egipcios, quien para Sor Juana encerraba la dupli-
cación simbólica del varón, que necesita del principio femenino para su exis-
tencia, es decir que Isis es, doblado, el pronombre is en latín; de ella dice,
en su Neptuno alegórico, que fue madre de Neptuno y que «tuvo no sólo
todas las partes de sabia, sino de la misma sabiduría, que se idcó en ella».
Hypatia era matemática de los siglos IV-V que por su neoplatonismo fue
físicamente destrozada por una turba de cristianos fanáticos bajo el mando
de su obispo Cirilo. Santa Catalina de Alejandría era conocida por su saber,
su hermosura y su fe cristiana; fue martirizada por el emperador Magencio
por no acceder a casarse con él ni a renunciar al cristianismo). La variedad
de origen y circunstancias de estas mujeres, con quienes se puede establecer
paralelos con Sor Juana, nos demuestran la amplitud de mente de la monja,
quien sólo repara en el ser fundamental de la mujer famosa y sabia. Estas
alabanzas de la mujer intelectual no podían gustar nada al misógino arzo-
bispo de México, pero le asegura al lector moderno el proto-feminismo de
Sor Juana.
Sor Juana misma, en su gran poema filosófico titulado Primero Sueño,
reconoció los límites de la mente humana, pero sólo después de expresar
detalladamente su deseo de comprender el universo entero. Ella se identifi-
caba con la figura mitológica de Faetón, castigado por su atrevimiento pero
seguro de su padre y destino divinos: el castigo mismo del osado hijo de Apo-
lo incita a la imitación de su valentía. Aunque las Soledades de Góngora le
daban el modelo formal de su magna obra poética, OP subrayaba que la poe-
ta mexicana superó en profundidad intelectual la obra española, deliberada-
mente superficial; resumió esta obra diciendo «¿tanto, para tan poco?» y la
contrastó con el Sueño, que nos dice tanto en tantos niveles.
Según OP, la defensa de la libertad intelectual que predicaba Sor Juana
tenía que chocar contra la autoridad de la Iglesia, apoyada en la Inquisición,
choque comparable al de los juicios del Partido en Moscú contra los intelec-
tuales comunistas: sea por miedo del castigo, sea por contrición y deseo de la
salvación espiritual, nuestra monja (creyente católica, como recordaba GSR)
tuvo que sumirse en un silencio final, poco antes de morir de la peste. Pero
para el mundo moderno ella sigue siendo la primera figura femenina del
mundo hispánico, la voz de un feminismo universal. Y para México, añadió
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OP, Sor Juana tiene un sentido más particular: es la gran poeta que represen-
ta mejor que ningún otro artista el misterio de! barroco, las raíces de la mexi-
canidad; fue «un Narciso corregido por la razón», el espejo de su naciente
país. Con tales palabras terminó ¡a segunda conversación televisada sobre Sor
Juana Inés de la Cruz, su vida y su obra.
Epílogo de Georgina
A mi regreso a Estados Unidos le escribí a Octavio Paz dándole las gra-
cias por su invitación; y continuó mi vida normal. Unos quince días después,
desde una oficina, creo que la del prevoste, me llamaron para sugerirme que
invitara a Paz a una conferencia de una serie importante que coordinaba la
alta administración de la universidad; lo habían invitado previamente dos
veces, pero, en una de esas ocasiones, había cancelado su actuación pocos
días antes, Pero estaba escrito que Octavio Paz no viniera a Stony Brook.
Cuando lo llamé por teléfono para hablarle de ello, percibí cierta tensión en
su voz y se negó a aceptar la invitación. Un mes y pico más tarde creí hallar
la explicación a estos pequeños misterios: correos me devolvió la carta envia-
da a OP a México. Me sentí avergonzada de que Paz hubiera creído, todo ese
tiempo, que yo no había tenido la cortesía de darle las gracias; enseguidavol-
vi a escribirle acompañando la primera carta a mi nuevo envío por ver si acla-
raba lo que le parecería un increíble silencio de mi parte. Supe que Paz había
tratado de comunicarse conmigo después del rodaje, pero que le había sido
imposible encontrarme en el hotel. Más de un mes después, recibí de Televí-
sa la película que se había tomado en el patio del Convento de San Jerónimo:
había sido editada para su emisión pública (se había estado televisando por
varías semanas en México) reduciéndola a dos horas de duración. También
fui recibiendo otras comunicaciones de Televisa e información de todo el
conjunto de las «Conversaciones con Octavio Paz».
Empezaron a pasar tos años; saludé a Paz, muy brevemente, en un home-
naje que se le ofreció en México unos años después de esa mi gran aventura
con Televisa. Más tarde, estando en Stony Brook, supimos del Premio Nóbel
que Paz había ganado y le mandamos un telegrama de felicitación a Nueva
York, donde se hallaba en esa ocasión.
En 1995, año de la conmemoración de los 300 años de la muerte de Sor
Juana, viajé varias veces a México. Como muchos, recibí una invitación para
asistir a la lectura de la «Oración fúnebre» en honor de Sor Juana que iba a
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leer Octavio Paz, a las 19: 30, en la Universidad del Claustro de Sor Juana en
la misma fecha en que se conmemora su muerte; era una pequeña pieza de
papel pergamino en forma rectangular, impreso en negro. Yo estaba en un
hotel cercano con una profesora amiga, historiadora, quien habla recibido la
misma invitación (estábamos allí para asistir, al día siguiente, a un congreso
en Toluca). Esa tarde era lluviosa y estuvimos un buen rato afuera esperando
para poder entrar. Cuando, por fin, entramos, dentro, en el salón contiguo
donde se encuentra la tumba de la monja, habían puesto una tarima de made-
ra y todos habíamos de estar de pie encima de ella durante la lectura de la
conmemoración del óbito; de este modo cabían más personas. Cuando entró
Paz se estableció instantáneamente un silencio respetuoso; en aquella oca-
sión, comprobé el desfase que existía entre personas de la alta clase intelec-
tual que se oponían al critico-poeta, y las del letrado medio que lo admiraban
y aplaudían, que se enorgullecían de ser mexicanos por Sor Juana y por Octa-
vio Paz. Me vino a la mente un parangón con la situación vital de la misma
monja. Después de visitar a la hermosa exhibición «Oyem con los ojos», ese
dia, más tarde, cuando ya caja la noche, estaba yo con mi amiga y alguien
más, cuando aquélla me dijo: «Mira, viene Paz, ¿no lo vas a saludar?» Con
cierta prevención, cohibición, caminé hacia el grupo que venía acercándose;
Paz llegaba rodeado de gente. «Maestro», le dije aún sin poderlo ver El con-
testó: «¿Quién es?», y yo le respondí con mi nombre. Nos acercamos ense-
guida para saludarnos y sólo me dijo esto que ha quedado grabado en mi
memoria, con agradecimiento: «Georgina, se la considera».
Años después, ya jubilados nosotros en la Florida, Paz vino a Miami a
una lectura de poesía en la que participaban otros dos premios Nóbel de
literatura. Sin lugar a dudas, el poeta mexicano fue el que mejor leyó sus ver-
sos, el que ofreció la mejor traducción al inglés y el que mejor se entendió
con el público, hispano en su mayoría. Al día siguiente presidió, en un cen-
tro estudiantil, una lectura de poetas cubanos en el exilio. Elias y yo nos acer-
camos a saludarlo a él y a su esposa. Paz fue muy amable; mc pareció que
sobrepasaba los límites de la cortesía mexicana. Y ésta fue la última vez que
lo vimos.
Octavio Paz habló de la «seducción» que la monja ejercía sobre aquéllos
que se acercaban a su vida y su obra, a conocerla. Sor Juana en la Colonia y
Octavio Paz, nuestro contemporáneo, son ejemplos literarios de la universali-
dad que alcanza el pensamiento humano. Hoy, a esos dos mexicanos ilustres,
se les unen, por amor a Sor Juana, un italiano, un español, una cubana y un
norteamericano, rindiéndoles tributo.
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Georgina Sabat de Rivers y Elías L. Rivers, catedráticos eméritos de la
State University of New York at Stony Brook.
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